ETAPES SIGNIFICATIVES DE L’AVENTURE DE LOUIS MASSIGNON

1. LES SEMENCES

Louis MASSIGNON est né le 25.07.1883 a 7 heures du soir. En Orient Arabe, le 21
Ramadan 1300 ; début du 2eme tiers du jelne, ou I'on va guetter au ciel nocturne les
signes précurseurs de clemence ! au 5 avenue Watteau a Nogent sur Marne @ .

Il est d’abord éléve au Lycée Montaigne de 1893 a 1896, puis a Louis Le Grand. Il sy lie
d’amitié avec Henri MASPERO, son camarade de classe de 3éme classique. Ce dernier
est le fils de I'égyptologue Gaston MASPERO. Le jeune Henri entendait parler de I'Orient
a longueur de soirées, et son influence sur Louis a peut-étre été déterminante @ .

MASSIGNON a perdu la foi. Il se sent “ de Sorbonne, formé dans cette maison de
science depuis 1901, exercé a tous ses examens” @ . La Sorbonne au tournant du
siecle est largement dominé par le positivisme et le kantisme. Mais le jeune étudiant a la
recherche d'une vérité, d'un sens, pense que les réponses sont d'emblée plutdt a
chercher dans d'autres continents, dans les messages engendrés par des civilisations
différentes, parfois fort lointaines.

En janvier 1901, il effectue son premier voyage en Afrique, a Alger. Il n'a pas encore 18
ans. Il “ se rend dans la palmeraie d’El Kantara au cceur de I'aride massif des Aurées, aux
abords du Sahara ... . Il semble bien qu'il ait eu alors une expérience intense, qui en
présage bien d'autres " @

En 1904, MASSIGNON parcourt le Maroc, sur les traces de Ch. De FOUCAULD, pour
faire un relevé comparatif de ce pays par rapport au descriptif établi par Léon I'Africain en
1526 et publié en 1550. Trompeé par un interprete, il décide d’apprendre I'Arabe. Il offre
son travail a Ch. De FOUCAULD, qui répond d'explorateur a explorateur.

Le pere de MASSIGNON obtient a son fils un poste d’'archéologue au Caire. Sur le
bateau Louis se lie avec le jeune Luis De CUADRA, converti a l'islam, homosexuel,
venant d’'Espagne. Cette rencontre sera déterminante pour sa vie et sa spiritualité.

“ MASSIGNON avait beau suivre Luis De CUADRA dans les désordres ou ce dernier
I'encourageait, il se sent incapable de I'y rejoindre totalement, comme plus tard Ch. De
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FOUCAULD dans la vie erémitique et 'ascese désolée... . Mais il fallait peut-étre que
MASSIGNON fasse ce type d’expérience, et edt un jour de tels compagnons, puisqu'il
devait devenir apres sa conversion leur “ rancon " devant Dieu.

C’est méme pour cela, avouera-t-il un jour, que Dieu a permis que nous ayons avec eux
notre “ Saison en Enfer ™ ),

2. AL HALLADJ ET LA VISITATION DE L'INCONNU

Le 24.03.1907, Louis tombe sur une sentence arabe de Hallj. Il s'intéresse a la légende
de ce saint musulman crucifié pour avoir aimé Dieu et des le 29.04 il écrit a son pére :
“Par esprit de contradiction, je me suis mis a travailler assez assidiment, non pas au
travail d’archéologie dont MASPERO m'avait parlé (je le fais avec un écoeurement
croissant) mais a I'étude critique du martyre d'un mystiqgue de Bagdad au Xe s., sur
lequel on a débité d'innombrables aneries. Ce fut en réalité un tres beau caractére, et le
recit de son martyre a une couleur intense, une allure tragique qui m'emballe. J'ai envie
de faire 1a dessus une these de doctorat™® .

Louis passe I'été en France. Le malaise quil a connu en Egypte s'accentue : “une
horreur intérieure croissante me détache de tout” écrit-il. Son pére lui suggere une
mission archéologique a Bagdad, I'endroit précisément ou Hallaj a été mis a mort.

Le 7 janvier 1908, MASSIGNON s'installe dans le vieux quartier d'Hayderkaneh. (Il a
obtenu du vali l'autorisation de résider dans ce quartier ou n’habitent que des
musulmans). Il entend s'immerger dans la mentalité locale : “ Ici je prends racine arabe ”
@ . Il prétend vivre a 'arabe, ce qui mécontente le consul et les autorités francaises.

Lors d’'une expédition pour des relevés topographiques notamment autour de la tombe
de Hallgj, il est pris dans un imbroglio politique et accusé d'espionnage ; embarqué sur
un bateau il se sent menacé et cela se traduit par une tentative de suicide.

La conversion de MASSIGNON ou plutot cette premiére étape qu'il appelle la * Visitation
de I'Etranger " qui devait bouleverser son existence se produit & ce moment, peu apres le
coup de couteau manqué. MASSIGNON a laissé de I'événement un récit d'une rare
beauté.

“ L’Etranger qui m'a visité, un soir de mai, devant le Taq, cautérisant mon desespoir qu'il
fendait, comme la phosphorescence d'un poisson montant du fond des eaux abyssales,
mon miroir intérieur me l'avait décelé, masqué sous mes propres traits, - explorateur
fourbu de la chevauchée au désert, trahi aux yeux de ses hotes pas son attirail de
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cambriole scientifique, camouflage d’espion - avant que mon miroir s’obscurcisse devant
son incendie. Aucun Nom ne subsista alors dans ma mémoire (pas méme le mien) qui
pdt étre crie, pour me délivrer de Son stratageme, et m'évader de Son piege. Plus rien ;
sauf 'aveu de Son esseulement sacré : reconnaissance de mon indignité originelle,
linceul diaphane de I'entre nous deux, voile impalpablement féminin du silence : qui le
désarme ; et qui s'irise de Sa venue : Sous Sa parole créatrice.

L’Etranger qui m'a pris tel quel, au jour de sa Colere, inerte dans sa main comme le
gecko des sables, a bouleversé, petit a petit, tous mes réflexes acquis, toutes mes
précautions, et mon respect humain. Par un renversement des valeurs, Il a transmué ma
tranquillite relative de possédant en misere de pauvresse. Par un retournement
“finaliste " des effets vers les causes, des intersignes vers les archétypes, tel que la
plupart des hommes ne le realisent qu'en mourant. Et cela m'est une excuse si je ne
propose plus, ici, de chercher dans les biographies des mystiques un vocabulaire
technique d'ersatz pour “entrer en présence " de Celui qu'aucun Nom a priori n'ose
évoquer, ni “Toi”, ni “Moi”, ni “Lui”, ni “Nous”, et si je transcris simplement un cri,
imparfait certes, mais poignant, de Rimi ou le Désir divin, essentiel, insatiable et
transfigurant, jaillit du tréfonds de notre adoration silencieuse et nue, la nuit.

Celui-la, dont la beauté rendit jaloux les Anges, est venu au petit jour, et Il a regardé
dans mon cceur.

Il pleuratt, et je pleurai jusqu’a la venue de l'aube, puis Il ma demandé : “ De nous deux,
dis, qui est 'amant ? " ® ,

“En face d’'un événement de cet ordre, le biographe se trouve un peu désarmé, et la
prudence s'impose. Louis MASSIGNON n’est ni un mythomane ni un falsificateur. On en
veut pour preuve sa fidélité a cette expérience unique. Enfin, et cela est peut-étre
I'essentiel, MASSIGNON va retrouver peu de temps apres cette Visitation la foi
catholique. Or, lorsqu’on considére son état d'esprit du moment, I'environnement dans
lequel il se trouve, le fait qu'il ait vécu en milieu musulman, ses amitiés, son intérét
naissant pour Hallgj, il semblerait & priori beaucoup plus naturel qu'il se convertisse a
lislam... Le fait que sa fidélité au christianisme sera, jusqua la fin de ses jours,
inebranlable, tout cela plaide pour l'authenticité de la Visitation, méme si certaines
interrogations subsistent encore ”. ©

Arrivé a Bagdad, L. Massignon est hospitalisé du 5 au 23 mai. Son état empire et dans la
nuit du 7 au 8 il se sent a l'article de la mort. Dans une chambre proche il entend réciter
les versets coraniques probablement la priere des agonisants, Sourate 31. Ce sont les
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Alusi - qui I'avaient accompagné en mission - qui lui font cette “ aumone admirable ". Il en
fait lui méme le commentaire.

“C'est @ moi, je le voyais, qu'est transmis alors I'héritage de tous les saints, l'ordre de
témoigner Dieu au nom de tous... Pris pour la 2éme fois dans le surnaturel, je me sens
averti que je vais mourir : aube spirituelle croissante, clarté sereine, m'incitant a renoncer
a tout. Je me cramponne a un nom bien aimé, me le répétant, me déclarant : “ s'il m'a
trahi, je veux étre sincére pour deux et emporter son nom avec moi pour toujours. La
clarté sereine augmente en mon ame : qu’est-ce qu’un nom, dans la mémoire ? Dieu ne
possede-t-il pas cette créature infiniment mieux que moi ? Je I'abandonne a Dieu " 20,

Louis écrira quelques mois plus tard, le 31.10.1908 son résumé de cette phase a Paul
Claudel : “Dans un avant go(t trés apre du premier examen et du jugement une
conversion force a regarder derriére soi tout le péché commis, a le juger et a le
condamner, car il 'y a point de conversion, sans inversion préalable, ne de pardon
donné sans dam subi " @2,

Il pense qu'il a été jugé pour ses actes passes, comme il 'aurait été au moment de la
mort, et c'est gréce a l'intercession des visiteurs de sa prison qu'il a été sauve de I'Enfer,
avant d'étre visite par I'Etranger. Ces visiteurs Louis les a cités a plusieurs reprises :
Hallaj, Dulac, Huysmans, Foucauld, sa tante...

Dans la nuit du 7 au 8 mai c’est le pardon de Dieu qui 'emporte. Mais avec de nouvelles
tentations, le méme affrontement se reproduira durant des années : les beaux visages
qui raniment en lui les désirs croiseront encore sa route, tandis que le rappel de la
Visitation sans visage se fera plus déchirant.

“Dans l'affrontement entre 2 desirs, entre la possession et le renoncement, entre le
visage de beauté de 'aimé et la beauté sans visage de I'’Ami, entre le nom bien-aimé et
Dieu, Massignon a traversé son propre enfer. Mais il connait ainsi une exceptionnelle
expérience mystique qui le délivre du désir de posséder les corps ainsi que les ames, et
qui lui enseigne I'essentiel désir de Dieu. C'est en cela que Djabouri (le compagnon, le
nom bien-aimé auquel il s'était cramponné la nuit du 7/8 mai) a aidé L. Massignon,
comme Hallgj " @2) .

Sur le chemin du retour par le désert, a I'étape d’Alep, le 24 juin 1908, en remontant dans
sa chambre apres diner pour dormir, il ouvre la porte : “ sensation déchirante, soudain,
de la présence de Dieu, non plus juge, mais Pere, une miséricorde débordante inondant
I'enfant prodigue. Je ferme doucement la porte a clef, et m'étends a terre sur le carreau,
pleurant enfin ma 1ere priére aprés 5 ans de sécheresse de cceur ; toute la nuit ” 13,
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Le matin, il quitte Alep en train et raconte “ choc soudain, le 3¢ aprées les 3 et 7 mai, d’'un
surnaturel que je reconnaissais maintenant : heurt d'un seuil, entrée dans l'irrémissible,
linéluctable ... Je me ressaisis, coi, humble, attentif, soumis pour la confrontation : alors,
intuition, & I'horizon mental, d'un effort de traction coordonné, a travers le monde entier,
vers Dieu ; perception de la mise en marche de I'Eglise hissant toutes les bonnes
volontés ensemble jusqu’a I'éternité comme Pierre tira, a Tibériade, les poissons avec
son filet sur la greve...

La clarté surnaturelle persiste, insiste, solennelle, laissant libre, mais pesant un peu,
interrogatrice, sur mon anxiéte... ” 4,

Arrivé le ler juillet & Port Said, il s'embarque pour Marseille et il note ses 1éres réflexions
sur le theme, - désormais si important dans son existence - de la substitution mystique. I
pense a ceux qui 'ont aidé - des musulmans - et il leur écrit. Il S'engage “ par des voeux
secrets, envers les ames de ses hotes musulmans qui I'ont aidé a retrouver la foi dans le
Dieu d’Abraham, en commengant par le plus désespére, celui qui lui a si étrangement fait
connaitre Hallaj au Caire "5 ,

A Copenhague en aodt 1908 il donne une conférence sur les “ saints musulmans a
Bagdad. Il y rencontre le poéte danois Joergensen et l'islamologue Ignaz Goldziher.
L'entrevue le marque intensement :

“ Javais été surpris par certaines phrases de mystiques musulmans qui par cela méme
qu'elles étaient extemporelles, entraient dans la vie comme des fleches. Cela m'avait
amené a étudier un mystique musulman a la grande commisération de la plupart de mes
collegues qui déclaraient que je ne ferais aucune carriere parce qu'on s'occupe pas d’un
mystique quand on veut étre professeur d'université... Je voulais trouver la vie, la
comprendre et comprendre ce qu'etait le monde musulman ; j'étais allé deux fois en pays
musulman, je m'y étais battu, je m'étais disputé, on m'avait tiré dessus. lls m'avaient
aussi tiré dessus avec des fleches en arabe, ce qui m'avait conquis " (16) ,

Ce congres lui offre aussi I'occasion de revenir sur les principaux moments de sa
conversion. Il écrit : “ je commence a voir plus clair, et espere étre redevenu plus simple ;
la simplicité est une chose exquise, quand on la possede sans s’en douter, ce qui est
rare ... Et 'humilité ... mais elle est plus dure a acquérir ... en essayant de vivre dans la
minute présente avec une docilité attentive, le caeur petit & petit se lave " @7,

L'aventure extraordinaire de Hallaj meriterait un développement pour elle-méme, le
temps nous en manque, une synthese de I'Encyclopaedia Universalis sera accessible.
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3. L'APPEL DE CHARLES DE FOUCAULD

Le 25.11.1908, Louis annonce sa conversion a Charles de FOUCAULD. Le 5.4.1909
FOUCAULD lui adresse depuis Beni Abbésou ler appel a venir le rejoindre au déesert.

En février 1911 Louis rencontre a nouveau le Pére de FOUCAULD a Paris et se prépare
a la rejoindre a I'Asekrem.

Devant ses heésitations FOUCAULD lui dresse un véritable plan de vie : poursuivre ses
études de théologie dans la priére en menant une vie monastique et se tenir prét sous la
conduite de son directeur.

MASSIGNON continue ses recherches et travaux sur Hallgj “
saisissant du Maitre que j'avais aimé “ jeune " (18) ,

cette effigie crucifiée, sosie

Halldj “ pousse I'esprit d’obéissance jusqu'a souhaiter étre anatheme de par la loi. Et
c’est ainsi que ses meilleurs disciples ont compris son acceptation totale du supplice qu'il
subit " (19),

Durant ses cours d’Arabe au Caire en 1912 Louis rencontre Mary Kahil jeune fille de
confession melkite. D'emblée, il est loin d'étre insensible au charme et a la vivacité de la
jeune Mary qui se passionne pour la langue arabe. Il reconnaitra plus tard que ce
nouveau visage lui rendit la forme féminine acceptable.

Le 7.2.1913 Luis du Cuadra tombe gravement malade. Mary et Louis s'engagent dans la
priecre pour lui et dans une démarche de substitution. Mais, au désespoir de
MASSIGNON, Luis de Cuadra, une fois guéri ne renonce pas a sa vie, pas plus qu'il ne
retrouve la foi de ses ancétres (0,

Lorsque MASSIGNON quitte le Caire en avril 1913 il a sans doute déja renoncé
intérieurement a suivre FOUCAULD a TAMANRASSET. Il est probable que sa passion
pour la langue arabe et ses préoccupations scientifiques y sont pour beaucoup. Mais il
repugne encore a I'idée de se marier. Mais sa mere, son directeur spirituel puis Charles
de FOUCAULD [l'orientent vers le mariage.

Le 15 octobre 1913 Louis se rend a OTTIGNIES ou l'attend sa future fiancée, Marcelle
DANSAERT-TESTELIN, sa cousine du c6té maternel. Ce mariage arrangé illustre les
comportements des milieux bourgeois de cette époque. Louis demande a Marcelle de
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comprendre et d'accepter qu'il est tout a Dieu. “ Vous savez mon vieux desir d'aller au
désert " lui dit-il. Sa cousine accepte de le suivre dans ses exigences spirituelles, car elle
I'aime profondément (22 ,

Quelques semaines avant son mariage, a la fin 1913, MASSIGNON avait fait la
connaissance de J. MARITAIN son ainé d’un an. Cette rencontre inaugurait une amitié
de presque 50 ans. MASSIGNON avait fait appel a MARITAIN et MASSIS pour qu'ils
essaient de convaincre PSICHARI de prendre la place qui lui était destinée auprées du
Pere de FOUCAULD ! PSICHARI déclina.

A la déclaration de la guerre, grace a la protection de CLAUDEL, MASSIGNON se trouve
affecté au service de presse et de propagande au ministere. MASSIGNON vy est
cependant mal a l'aise et Charles de FOUCAULD le presse d'aller au front au plus fort du
danger tout en étant rempli d’inquiétude pour lui. Effectivement Louis demande d'étre
muté dans une unité combattante en 1ere ligne dans les tranchées de Macédoine.

Charles de FOUCAULD est assassiné le ler décembre 1916 apres avoir écrit le matin
méme a MASSIGNON, I'encourageant : “ il ne faut jamais hésiter a demander les postes
ou le danger, le sacrifice, le dévouement sont les plus grands. Chrétiens nous devons
donner I'exemple du sacrifice et du dévouement ” (22) ,

Avec cette ultime lettre et avec son sacrifice le Pere de FOUCAULD lui lance un nouvel
appel qui ne peut qu'étre entendu. Toujours MASSIGNON lui sera fidele, en particulier
dans les circonstances pénibles ou I'ceuvre du pére est attaquée ou caricaturée.

Bien des années plus tard, dans une communication le 30.11.1951, Louis MASSIGNON
dira : “ c’etait un violent, qui monte a l'assaut, si vivement qu'il arrive seul a la Créte. Et
tout le monde me répétait en 1917 que son échec avait été total. Le jour ou jappris sa
mort, en tranchee, j'avais compris qu'il n’en était rien : qu'il était mort en avant. Et qu'il
fallait le rattraper " (23) ,

L'épreuve du combat, puis la mort de FOUCAULT ont transformé MASSIGNON. Toute
sa vie le courage physique ne lui fera jamais défaut. Et ce n’était pas comme on |'a dit
trop facilement une recherche permanente du martyre. Il s‘opposera ainsi a 'arme
nucléaire, a la torture, a 'espionnage, a toutes les formes de guerre ou le combat ne
serait pas parfaitement loyal.

4. LUIS DE CUADRA, HALLAJ ET LA SUBSTITUTION FRATERNELLE

@Y Ibid p. 114
@ bid p. 128
@) Ibid p. 129 - 130



De 1918 a 1921 le Capitaine MASSIGNON effectue plusieurs missions de conseil, de
negociation, de renseignements au Moyen Orient. “La Communauté de nations (au
Moyen Orient) a laquelle pense MASSIGNON n’est pas réductible a I'lslam : elle ne doit
pas exclure les juifs et les chrétiens et il constatera avec regret en 1924, que les
chrétiens arabophones, qui ont tant fait pour la renaissance arabe contemporaine, sont
menacés par le panarabisme, en particulier au Liban. Face a ces tentatives
panarabiques, dont il ne nie pas les aspects menacants MASSIGNON préconise le
dialogue et non le raidissement ” (24,

Luis du CUADRA était incarceré a la prison modele de MISLATA a VALENCE lorsque
ce 12 aolt 1921 il mit fin & ses jours en se jetant dans le vide a 'age de 44 ans. Pour
Louis MASSIGNON son ler sentiment est que “ Devant Dieu, nos actions font bloc, rien
n'est jamais trop tard, puisque tout a été prévu d'un simple regard sur toute notre vie, tant
que nous vivons”. Mais ce sont tout de méme 13 années de priere pour Luis, de
“ substitution fraternelle " qui se révelent en apparence vaine. Et en ce sens c’est tout le
destin posthume de Luis de CUADRA dans la vie de MASSIGNON qu'il faut ici
considérer. De sorte que les quelques mois en Egypte ou MASSIGNON avait subi
I'ascendant du renégat ne constituent pas un simple épisode sans suite de son
existence, mais bien plutdt I'explication de sa vocation de “ substitué " qui commence en
1908, spécialement pour Luis avec sa lere offrande de substitution fraternelle, et
s'accomplira lors de cette messe du 11 décembre 1953 a Beni Naim en Palestine :
“ Javais tellement senti, dira-t-il a Claudel, au moment de ma conversion que I'ame de cet
homme, entré si opinément et intimement dans ma vie (a I'heure décisive des suprémes
trébuchements, préludes des grands coups de grace), que cette ame était un joyau sans
prix que Dieu voulait recevoir de mes mains ” (25

L’année 1922 constitue une étape primordiale dans la carriere universitaire de
MASSIGNON qui acquiert alors une place unique au sein de l'orientalisme et dans le
monde scientifique en général. Il soutient en effet sa thése sur la passion de El-Hallaj,
publie I'essai sur les origines du lexique technique de la mystique musulmane, mais
aussi le Pro Hallagio, cette audacieuse priere “ afin que I'Eglise fasse un jour mémoire de
lui " : “ Souvenez-vous, Seigneur, de ce fils spirituel d’Abraham, mort il y a mille années,
que vous avez attiré si visiblement a votre Passion et que son agonie pour Ismaél
configure, par tant de traits, a la votre... ” 26 ,

MASSIGNON a classé Hallaj parmi ses intercesseurs, comme Huysmans et Foucauld, et
il est pour l'orientaliste une sorte de guide spirituel. Pour lui la mystique est une attitude
authentiquement musulmane et coranique, contrairement a l'avis de beaucoup de ses
contemporains. Face aux musulmans qui considéraient Hallaj comme un marginal voire
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un hérétique, pour beaucoup d'intellectuels musulmans la thése de MASSIGNON
constitue un apport decisif a leur propre connaissance de la religion, qui a bouleversé de
maniére durable I'orientalisme.

MASSIGNON approfondit sa reflexion autour d’Abraham. Il était desormais difficile de
continuer a traiter les musulmans d'infidéles et simultanément reconnaitre qu'ils etaient
eux aussi, des descendants d’Abraham, a travers Ismael, le fils que ce patriarche avait
eu de sa servante Agar. C'était aussi, du point de vue catholique, revoir de fond en
comble le probleme de la conversion : chrétiens, juifs, musulmans, si leurs voies avaient
divergé, venaient d'une méme origine.

C’est ainsi qu’'en 1948 a la question : “ croyez-vous a I'lslam " MASSIGNON répondra :
“je crois au Dieu d'Abraham, réel, imminent, personnel” et il écrira en 1955 aux
dominicains du Caire : “je crois au méme Dieu d’Abraham que les musulmans et que
Maryam dans son Magnificat " (27)

Le theme d’Abraham debouche sur une meditation religieuse aux conséquences

fondamentales pour la vision chrétienne de I'lslam qui aboutira aux passages décisifs
consacrés aux musulmans par VATICAN Il @8)

5. MASSIGNON, ABD EL JALIL ET MARY KAHIL

En 1930, aprés une enquéte en Algérie, MASSIGNON conclut son rapport : “ Puisque
I'elite indigene de I'Algérie se tourne encore vers la France et espere en Paris,
accueillons en temps opportun cette occasion magnifique de lui rendre justice et de
I'appeler a participer a toute notre vie metropolitaine, consolidant par cela méme

I'avenir ... 29,

Par ses positions relativement en avance il risquait de s'aliéner a la fois les éléments les
plus dynamiques parmi les autochtones et la grande majorité des Européens en France
ou en Afrique du Nord.

Mais surtout I'affaire Abd-el-Jalil complique tout.

Dans le cadre de l'association des gens du pays aux affaires publiques voulues par
Lyautey, une élite marocaine est envoyée en tournée en France.

@7 Ibid p. 208
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Ainsi en 1923 Mohammed Abd el Jalil est envoyé en France a I'age de 20 ans pour y
poursuivre des études supérieures et preparer une licence és lettres en langue et
littérature arabes. Ce musulman de stricte obédience a effectué tres jeune le pélerinage
de la Mecque. Mais sa curiosité intellectuelle le conduit & suivre les cours de linstitut
catholique ou il est I'éleve de Maritain, dont le thomisme ne le seduit guere. A la surprise
générale, il se decide pourtant a demander le baptéme de I'Eglise catholique et la
cérémonie a lieu le Samedi Saint 1928 a Notre-Dame. Et il choisit Louis MASSIGNON
comme parrain.

L'affaire connait un retentissement considérable au Maroc. La conversion d’un étudiant
d'une grande famille de Fes, confrérique, boursier de la Résidence, ouvrait la voie a
toutes les suspicions, d’autant qu'il était le frere cadet d’'un des militants nationalistes les
plus actifs, Omar Abd el Jalil ®® . Lyautey s’en emeut et dans un télégramme au
ministere des affaires etrangeres, MASSIGNON est nommément mis en cause.

Abd el Jalil a pourtant choisi de demeurer, comme son parrain, dans une certaine
mesure, “ au terrain de contact spirituel entre la chréetienté et I'lslam ”. Converti, il n'est
pas devenu un convertisseur. A une jeune femme musulmane qui souhaitait se faire
baptiser, il demandera d'épuiser les richesses spirituelles de sa propre religion. On
reconnait ici l'attitude que MASSIGNON a adoptée envers ses amis musulmans : “La
conversion n'est pas un certificat de transit que nous collons sur la conscience des
autres, c'est un approfondissement de ce qu'il y a de meilleur dans leur loyauté religieuse
actuelle que notre catalyse peut déterminer en eux, au cours du travail commun @3 7,

C'est en 1934 que MASSIGNON retrouve au Caire Mary Kahil rencontrée 20 ans plus
tot. Ainsi commence une liaison passionnée qui offrira @ MASSIGNON [linspiration de
textes sublimes sur la profondeur de sa foi. Rencontre d'amour slrement. Mais d'un
amour mystique partagé. Le 9 février 1934, a Damiette, au bord de la Méditerranée, dans
une petite église, ils s'offrent ensemble a Dieu pour les musulmans 2,

Dans cette exaltation mystique, MASSIGNON imagine_la Badaliya, sodalité de priéres,
destinée a élargir ce partage a d'autres personnes, a la structurer, notamment autour de
lettres circulaires annuelles redigées par L. MASSIGNON. MASSIGNON précise que le
terme de Badaliya, en arabe, c'est “ remplacement, échange avec le soldat tiré au sort.
Entrer en Badaliya c’est devenir un Abdal, ces saints qui détournent des hommes les
maux qui peuvent les frapper. Il s'agit bien de “ substitution mystique " ou d'intercession
qui ne peut que s'accompagner de sacrifice ” 3,

©0 1hid. p. 234
@Y |bid. p. 237
®2) 1bid. p. 245
®3 |bid. note p. 427



Depuis son premier séjour a Jérusalem a la fin de la premiere guerre mondiale,
MASSIGNON avait maintenu sa position pro-sioniste. Il estime qu'avant de se constituer
comme nation en Terre Sainte, Israél doit faire revivre la langue hébraique ce qu'il ne
saurait faire sans recourir a la coopération étroite d’une langue sceur : la langue arabe ¢4

Mais en 1936, les attentats anti-arabes a Naim et le développement incontrélé de
I'émigration juive en Terre Sainte ont fait basculer MASSIGNON pour un temps dans
I'antisémitisme, qui le met en conflit avec Maritain, et qu'il se reprochera ensuite comme
un véritable péché qu'il faut expier 49,
Mais des 1920 il avait entrevu le réle de conciliation que pouvait jouer la chrétienté dans
les relations entre musulmans et juifs.

Et c'est en janvier 1940 qu'est fondé au Caire, sur une initiative conjointe de
MASSIGNON et de MARY KAHIL, le centre d’Etudes Dar el Salam, la “Maison de la
Paix " qui se propose d'étre un foyer de rencontres et d'échanges entre I'Orient et
I'Occident, entre traditions et valeurs chrétiennes et culture islamique " 39,

Durant toute la 2éme guerre, MASSIGNON souffre intensément de la séparation d’avec
le monde musulman. A noter cependant qu'en 1943, il inaugure, avec le futur cardinal
DANIELOU les messes mensuelles pour Sodome et les homosexuels. Ces messes
étaient, on s'en doute, entourées d'une tres grande discrétion, compte tenu des
persécutions infligées aux homosexuels ¢7)

6. MASSIGNON PRETRE

MASSIGNON a écrit un jour a CLAUDEL : “ c’est en arabe, sans doute, qu'il Lui plait que
je le serve un jour”. Et c'est en arabe en effet, que MASSIGNON va souvent prier,
notamment aux offices a St Julien le pauvre.

Le 5 février 1949 il est recu en audience privée par Pie XII ou il demande et obtient de
passer du rite latin au rite byzantin.

Le 14 janvier 1959 MAXIMOS IV prévient la congrégation orientale de son intention
d'ordonner Louis MASSIGNON prétre “ dans certaines conditions de secret compatible
avec son apostolat "),

®9 Ibid cf. p. 252
9 1bid. p. 257
9 |bid. p. 260-1
@7 bid p. 270
©® Ibid.p. 313



Le 25 janvier 1950 cependant Mgr Valério VALERI, de la congrégation orientale, avertit
MAXIMOS IV qu'il est hors de question qu'il ordonne un homme marié, né en rite latin,
quand bien méme il a été regu dans un autre rite. Mais la lettre parviendra au patriarche
apres l'ordination de MASSIGNON, trop tard donc. Et cette affaire vaudra a MAXIMOS IV
de séveres remontrances de la part du Cardinal TISSERANT.

Au Caire donc, le 28 janvier a l'aube, en I'église Ste Marie de la Paix, MASSIGNON
recoit les saints ordres des mains de Mgr MEDAWAR assisté du P. AYROUTH, en
présence de MARY KAHIL.

Le sacerdoce de MASSIGNON a éte diversement apprécié, depuis I'incompréhension
totale et lronie (Marcel Moré, Etiemble) jusqu'a I'approbation sans réserve (Louis
GARDET, René VOILLAUME, Jacques MARITAIN).

MASSIGNON était contraint de rester d'une grande discrétion vis a vis de ses amis
musulmans ; I'accusation, répercutée a distance que l'orientaliste était une sorte de
“ missionnaire camouflé ” aurait trouvé la un grand appui. Son comportement face a
I'lslam n’en sera pas modifié, et depuis toujours il s’est soigneusement abstenu de tout
prosélytisme @9,

Le sacerdoce de MASSIGNON, d'apres Louis GARDET, se situe dans la ligne méme de
sa vocation personnelle de substitué mystique, d'intercesseur, de badal “0

Le 10 octobre 1950 MASSIGNON est a TAMANRASSET et y passe une nuit d’adoration.
|l réaffirme ses droits sur la succession du Pere.

Le 13 novembre 1950 il donne & STRASBOURG une conférence : “ FOUCAULD au
désert, devant le Dieu d’Abraham, d’Agar et d'lsmaél " ou il s'éléve a nouveau contre les
images déformées qui font de FOUCAULD “ un saint de la colonisation ” : “ Il n'est pas
mort comme un soldat d’une civilisation contre une autre ... ce n'est donc absolument
pas une mort de batailleur, de guerre sainte. C'est une mort de substitué. C'est une mort,
je dirais méme volontairement ratée ”. Et ce n'est pas sans une certaine perplexité
qu’Olivier GUICHARD entend un jour le professeur expliquer a DE GAULLE comment |l
avait tenu a féliciter 'assassin du pére “1

7. MASSIGNON - LE MAROC ET L'ALGERIE

@9 Ibid. p. 316 - 317
“0) ¢f. Louis Gardet “ Présence de MASSIGNON ” p. 195
“) MASSIGNON - C. DESTREMAN - J. MONCELON p. 323-4



MASSIGNON s’engage longuement de 1946 a 1955 pour une évolution du protectorat
marocain vers plus d’autonomie, pour le respect de la parole donnée, au sens de
Lyautey, en faveur du sultan que la France exilera cependant & Madagascar avant de la
rehabiliter.

D'autres dénonciateurs de la politique du protectorat comme le Pere Peyriguere, I'éléve
de Marc Sangnier, installé au cceur du pays berbére, dans la continuité de Foucauld sont
convaincus que le spirituel n'est pas tout et qu'il faut songer aux aspirations sociales du
peuple marocain “2),

Cependant c'est le cceur méme de I'esprit abrahamique et de toute la pensée de
Massignon qui est touché de plein fouet, lorsqu'il recoit une lettre terriblement amere d’'un
Algérien, ancien president des étudiants nationalistes nord-africains de Paris : “Je ne me
pardonne pas de vous avoir aimé parce que vous m'avez désarmé. Vous avez été pire
que ceux qui ont brdlé nos maisons, qui ont violé nos filles, et enfermé nos vieillards.
Vous m'avez désarmé pendant plusieurs années de ma vie en me laissant croire qu'il y
avait une possibilité de réconciliation et d’entente entre un Francais qui est chrétien et un
Arabe qui est musulman ”. On comprend dés lors, devant I'apparente impossibilité de ce

dialogue pour lequel il s'était tant battu, pourquoi la guerre d’Algérie déchirera Massignon
(43).

A la Toussaint 1954, Massignon a 71 ans, il vient de prendre sa retraite universitaire,
auréolé d’'un immense prestige en raison de sa prodigieuse érudition. Il se prépare a
partir pour une nouvelle mission au Moyen Orient.

Massignon ne sera jamais un “ porteur de valises ” pour aucun bord, parce que, dans la
ligne de Gandhi, il se refuse énergiqguement I'action clandestine et tout ce qui ne se fait
pas au grand jour. Ce que préconise Massignon, c'est une maniére de sortir de ce cycle
qu'il considére comme infernal ; aux provocations terroristes il faut toujours, avec sang
froid, répondre a la conciliation qui est possible a ses yeux sous le signe de la religion et
dans la perspective des theses qu'il a développées autour de la figure d’Abraham.

C’est autour d’Esprit que se cristallise le combat contre la torture, dans lequel Massignon
n'est plus isolé. Le 12.6.1956, dernier jour du mois de Ramadan, le comité France-Islam
que Massignon préside propose une journée de jelne a la maniére des premiers
chrétiens, qui est celle des musulmans : abstention de toute nourriture, de toute parole
inutile, depuis le lever du jour jusqu’au coucher du soleil (44),

A partir de cette date, Massignon va jedner ainsi chaque premier vendredi du mois, pour
le rétablissement d’'une paix sereine entre la chrétienté et I'lslam.

“2) Ibid. p. 346-7
“3 Ibid. p. 356
“9 Ibid. p. 373



Massignon participe aupres d’Alain Savary a I'élaboration du projet de confédération
nord-africaine soutenu par les Etats-Unis, sous l'autorité spirituelle du sultan du Maroc.
Le détournement de l'avion de Ben Bella fait capoter le projet, Savary démissionne ;
la parole donnée avait été une fois de plus bafouée par un pouvoir sans scrupules.

En ce debut de la guerre d’Algerie, Massignon lance cet appel d’indignation et de révolte
sous forme de priére a Jeanne d’Arc, dont je cite quelques extraits :

“ souviens-toi Jeanne, souviens-toi de l'attente des envahis, ceux qui ont deviné ton
secret vibrent avec ton peuple opprimé, a la seule visitation de ton nom béni. Souviens-
toi de ces femmes algériennes qui t'invoquaient a Damas, sous les durs bombardements
d'un mandat que tu as fait balayer. Agis maintenant en Algérie : ou pour le cinquieme
centenaire de ta “ rehabilitation " on préche une “ croisade de la St Barthélémy, contre un
peuple “ d'arriérés sous-alimentés ”, gisant, sous le mépris de techniciens superbes,
comme ta France en ton temps. Délivre-les du quadrillage pour hélicopteres, sauterelles
de I'Apocalypse. Pour moi, Francais, initié a cette fidélité du rang depuis I'attaque ,d’El
Okheidir, a Dobromir sous l'ancre de la coloniale, et aux funérailles de 5 ouvriers
algériens, mes concitoyens, tués place de la Nation, le 14 juillet 1953, je te prie, Jeanne,
de rendre notre patrie sourde aux artisans de sa désertion.

Toi qui as su percer a travers la défaite, tant de fois a la chapelle St Denis, a Compiegne
et en prison, perce jusqu’aux hommes de compassion et de non-violence, qui sauront
imposer la supréme mediation aux deux terrorismes adverses qui font de I'Algérie une
terre brdlee.

“ Sainte Insurgée de la justice, Sainte Insermentée des lois non écrites, réveille les ames
nobles, qui comme la jeune Antigone, ne se sentent pas faites pour partager la vie dans
la haine, libére la France et I'Angleterre des traitants de I'esclavagisme économique, fais
leur retrouver leur cceur " 49),

Massignon prononce cette étonnante intervention a la Sorbonne le 19 mars 1959,
intitulée : “ Toute une vie avec un frere parti au désert” 'une de ses dernieres grandes
interventions en public. Une fois de plus, tout en assurant pleinement 'héritage du pere
de Foucauld, il dresse, devant un auditoire de professeurs de Sorbonne quelque peu
étonneés, un véritable testament spirituel : “tous deux nous avions pénétré chez eux (les
musulmans) protégés par 'aman , I'hospitalité sacree, tous deux nous en avions abusg,
nous nous en étions servis, deguisés, dans notre rage laiqgue de comprendre , de
conquerir, de posseder. Mais notre déguisement méme les avait donnés a nous
inexprimablement, par ce Droit d’Asile qu'aucun homme d’honneur surtout un hors-la-
loi, ne peut trahir car c'est son dernier point vierge, son honneur d’homme ”.(46)

“9) Ibid p. 380-81
“9) Ibid. p. 392-3



Le 1erjuin 1962, cing mois avant sa mort, il en appelle une derniére fois a la Badaliya :
“Ne nous lassons pas de répéter qu'il faut prier ensemble, chrétiens, juifs et musulmans
pour avénement de cette paix tout désirée, qui se fait tant attendre. Toute tentative
d'accord sur le terrain économique et méme culturel, s'il n'est pas fondé sur un
mouvement sincere des cceurs, unis dans la Foi dans le Dieu d’Abraham, Pere de tous
les croyants, ne peut qu'effrayer le tiers-monde et le rejeter dans le camp des athées
professionnels ” “47),

Les 2 dernieres années de la vie de Massignon sont placées sous le signe de son désir
“d‘évasion hors du monde”: “joffre journellement ma vie pour ces musulmans
algériens dont mes malheureux compatriotes ont essayé de posséder I'affection par des
moyens diaboliques ” ©“8),

Ainsi, en dépit de son age avance et de la masse de ses travaux qu'il avait en chantier, il
s’en allait les dimanches, les bras chargés de fruits et de gateaux, rendre visite aux
détenus musulmans a Fresnes, des Algériens en majorité, pour leur remonter le moral —
lui qui en 1927 déja, avait lancé des cours du soir pour les travailleurs immigrés, aux
Greésillons a Asniéres, y donnant réguliérement des cours d’arabe.

Jusquau bout, il refusa détre un “honnéte homme”, il refusa de prendre une
quelconque part a la “ modération bourgeoise " ne cessant de chercher a vivre selon la
vertu sémitique, qui n'est pas un équilibre grec, un “méson " mediocre entre 2 exces,
mais une “ conduite suprémement noble ", une “ tension héroique, sans contrepoids, ni
contre-pente " (49)

@7 Ibid. p. 398-9
“8) Ibid. p. 400
“9) Ibid. p. 409
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