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Paul Valéry écrit :

"Karin' a le plus grand zéle pour le Bien, le Beau et le Vrai. Quand elle est sollicitée, sa voix monte
a laigu et son doigt se léve, elle sagite et méme sallonge ; elle étonne les gens, les intrigue et les
inquiete. ..

Mais le temps change ; elle tombe dans un puits noir. Elle saffale et se replie sur elle-méme. Ses
yeux_ se font presque imperméables. On n'entend de sa bouche qu'un murmure, qu'un gémissement.
Elle sort brusquement de ce tombeau étrusque pour courir apres quelque chose désirée. L argent [ui
vient aux doigts, puis [objet, puis le remord, puis la satisfaction et [approbation de soi-méme qui
jamais ne [ui sont longtemps infideéles.

Quand la vie [ui revient, elle vole aux soins les plus ardents de la propreté de son corps. Elle se
lave avec une sorte de foi, elle se parfume comme si elle sadministrait un sacrement. Elle est
bizarre, inégale, théorique, pleine de préceptes et de curieuses chapelles dans [esprit. Chose plus
étrange, il y a quelque part dans cette téte un homme vrai et de bon sens, que tourmentent tour a
tour ladolescent, la danseuse, lactrice, le clergyman, le Don Quichotte, le sous-officier de
hussards, le prophéte, la girl et la gitane, la demoiselle protestante, [étudiant de premiére année, la
Jeanne d'Arc, la femme du monde, la semi-Savonarole, et une foule de gens fameux ou illustres

dont ce corps est posséde..."
Elle gjoute:

"“Je ne sais pas Lionardo® [ié au ceur de mon ceeur, si, parmi tous ces gens (fussent-ils fameux,
fussent-ils ridicules), que vous voyez en mot et qui vous sont toute la vie, la plus vivante créature
et celle qui sera moi quand je mourrai, ce ne sera pas "une enfant de bonne volonté" qui avait espéré
d'étre pure, et comme éternellement transparente d je ne sais quel autre soleil."

Journal® 11 mai 1924

! Karin désigne Catherine
Lionardo, un des nombreux surnoms donnés par Catherine a Paul Valéry.
3 Catherine Pozzi Journal 1913 — 1934 Editions Phébus libretto, Paris, 2005, 799 p
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Lorsqu'en 1997, le Journal de Catherine Pozzi fut édité, on salua le texte de lalucidité blessée d'une femme d'exception
pour son époque dont la vie taraudée par la maladie fut néanmoins mise au service d'un idéal, d'une exceptionnelle soif
de savoir et d'écrire, et de multiples passions, |a passion amoureuse capitalisant et transcendant toutes les autres.

Mais pourquoi donc le cercle de lecture sintéresse t-il a cette femme ? Certes, il sagit de faire place aux aternances
avec d'autres présentations plus complexes, plus engagées, plus en relation avec I'église pour donner & nos rencontres
des espaces de respirations mentales et/ou intellectuelles. Mais ma patiente approche de I'cauvre m'a permis d'y trouver
un intérét supplémentaire.

Catherine est une contemporaine de Jacques et Raissa Maritain et ce que nous donne a voir son journal, par dela une
personnalité et une histoire de vie d'exception — ce qui est toujours passionnant , c'est la vie sociale de cette époque
pour la classe éduquée et aisée. L'ambiance des salons, les échanges savants et mondains, la quéte philosophique post
bergsonienne, I'entrée en force de la science, la croyance en Diev, ... tous ces aspects sociaux de I'époque sont évoqués
dans lavie de Catherine et nous font approcher sous un autre angle I'atmosphére de la premiére moitié du siécle dernier
qui nous a été souvent donné de percevoir dans |'approche d'autres ceuvres de I'époque.

Entrouvrant a nouveau cette porte pour vous ce soir d'un autre point de vue, j'espére réussir avous inviter alafranchir a
votre tour, lorsqu'il Sagira pour vous de choisir un nouveau livre ...

Au début de sa vie, elle avait (presque) tout pour elle....
Lorsqu'elle nait le 13 juillet 1882, Catherine Pozzi se trouve particulierement choyée par le sort.

D'abord en ce qui concerne sa lignée brillante et/ou aisée.

Elle est la petite fille dun pasteur italien, engagé dont la famille sest installée en France pour se protéger des
persécutions religieuses de son pays. || va sy marier et sinstaller a coté de Bergerac a La Graulet, avec une femme de
santé fragile qui mourratrés tét en lui laissant cing enfants dont, I'ainé, le pére de Catherine : Samuel.

Le grand pére, républicain, défend sa religion avec fougue et méme violence contre toutes les dissidences et, entre
autres, promeut la solidité de la foi religieuse face aux apports de la science, une orientation que sa petite fille aura a
habiter a sa fagon. C'est un milieu pauvre, travailleur et engagé. Samuel malgré sa situation d'orphelin recevra une
bonne éducation familiale puis une formation intellectuelle complétée par une vie dhomme du monde. Il devient
médecin et au moment de son mariage, tout lui sourit : laréussite professionnelle et une vie sociale brillante.

Catherine est également, du coté de sa mére, la petite fille d'une famille lyonnaise riche (qui a fait sa fortune dans les
chemins de fer bourbonnais), catholique et de tendance monarchique. Cette famille est ouverte a l'art pictura et
littéraire.

Catherine nait de ce couple marié en 1879 et elle porte en elle les espoirs de son pére de consolider son couple malmené
par le ménage a trois qu'il constitue depuis son mariage avec sa femme et sa belle-meére a son grand regret. Ce sera
peine perdue, les dissensions et autres discordes perdureront et inscriront ajamais des félures dans la vie de Catherine.

Dans ce milieu aisé, Catherine va étre particulierement gétée par les jouets mais aussi par toutes sortes d'autres
amusements qui lui sont offerts. Elle suit sa famille dans ses s§ours sur de multiples lieux de vacances, €lle fréquente
des personnalités des arts et des lettres. Ses relations avec son pére, y compris trés tot épistolaires, sexercent sur un
mode gai, spirituel, intelligent. Elle va pratiquer nombre de sports : le vélo, I'équitation, le tennis, le crocket, le
canotage...

Dans ce milieu, dés que Catherine devient une jeune fille, elle est destinée a tenir sa place dans les salons. Dans cette
perspective, on lui donne I'éducation qui convient, c'est-a-dire la musique, des lecons de langues, de littérature dont le
caractére insipide ne lui convient guere. Elle n'aspire pour sa part qu'a disposer de professeurs qui lui donnent une vraie
éducation, aors que la voie réservée aux jeunes gens lui est refusée. A 14 ans, quand on lui donne un professeur, elle
salue ladécision avec enthousiasme: ... les garcons vont me respecter, je vais devenir savante "

Son pére alors sénateur a beau avoir a soccuper de la réforme du baccalauréat, il n'a pas de préoccupations concernant
I'éducation desfilles.

Au cours de son adolescence elle aura bien du mal a se positionner dans les perspectives qu'on lui réserve et sajalousie
accréditée par I'attitude de ses parents al'égard de ses fréres, notamment Jean son puing, matérialiserabien son refus de
cetteviela
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Elle se confie a un journal des 1893, elle aadors 11 ans. Ses écrits sont pleins de cette fraicheur de I'enfance chez une
jeune fille déja bien épanouie par son intelligence et sa vivacité ; sa solitude consciemment éprouvée, son ennui et sa
frustration de jeune fille du monde Iui donnent une lucidité assez extraordinaire.

Le 11 février 1898, elle a 16 ans, elle se décrit dans e monde :

"C'est le jour de réception. Madame, avec une toilette exquise, fait les honneurs avec grace (quoique ¢a I'ennuie
terriblement). Les plus célebres personnages viennent la voir, aussi bien que les moins connus, et il est amusant
de voir une modeste femme de docteur a c6té de I'écrivain a la mode, un jeune homme simplement vétu faire la
cour a une beauté de la "saison".

Parfois au milieu de ces mondains, on voit une grande fille, a la taille trop mince, aux jambes trop longues, au
corps trop plat, qui offre aimablement des tasses de thé ou de chocolat aux visiteurs de sa mere.

C'est moi. Elle s'ennuie beaucoup, cette grande fille, pourquoi a-t-elle un si charmant sourire sur les lévres ?
C'est qu'elle a déja, hélas, ce vernis mondain, cette cuirasse d'hypocrisie polie."(Journal de jeunesse®)

Plustard, le 10 juillet 1998, elle parle encore delle:

"Une trés grande fille aux jambes longues, a la taille mince, aux bras démesurés ; tout est long dans son corps,
sa figure ovale et mince, son nez en soc de charrue, son cou, qui, s'il n'a la blancheur de celui du cygne, en a
bien la forme, sa taille, ses pieds, jusqu'a ses mains qui n'en finissent plus.

(...)

Deux choses décidément jolies chez elle : ses cheveux et ses yeux.

Une bouche grande, grande, aux lévres épaisses, un teint noir, noir, noir, une peau trop fine qui se couvre de
boutons pendant les fortes chaleurs. Cet ensemble, je ne le trouve décidément pas satisfaisant. Je ne suis pas
gracieuse excepté quand j'ai tres envie de I'étre.

Le principal charme de Catherine, c'est une extréme mobilité d'expression, une vivacité trés grande ; I'esprit
prompt et trés gai, la répartie facile, une conversation dréle, souvent originale."

Lasituation financiére de lafamille est excellente : 7 domestiques et une voiture et trois chevaux mais bien évidemment
celane saurait suffire au bonheur. La mésentente entre ses parents lui fait douter de I'amour et d'elle-méme.

Le pére est un médecin reconnu, brillant, séduisant aux multiples relations sociales et professionnelles. |1 est trés absent,
également sur le plan relationnel avec safille.

La meére est occupée a sa vie sociale, a ses frivolités et aux reproches adressés au pére. Naturellement lafille prend le
parti de sa mere en devenant femme - ce qui est assez classique — mais aussi |e comportement du pére qui se préoccupe
au fond assez peu d'elle-méme, y compris quand elle est malade, ce qui lui fournit maints leviers.

Elle cherche des appuis partout et en trouve dans la bibliothéque de son pére. Elle y découvre une mine de philosophes
dont elle vadévorer les oauvres. IIs|ui font douter de lareligion qu'elle fréquente avec sa grand-meére paternelle. Elle va
I'abandonner d'un seul coup sans se laisser fléchir par les arguments de son entourage.

Elle reste cependant marquée par la culture protestante de son pére dans laquelle le salut vient du mérite et du travail.

"Je crois encore que les ames ne parviennent a Dieu que quand elles sont toute Intelligence, toute Sagesse, tout
Amour. Une ame humaine arrive rarement a cet état de perfection. Celle qui n'y arrive pas ne peut aller vers
lui." (Journal 1897)

Cette poursuite acharnée vers un tel idéal restera une quéte exigeante de toute la vie de Catherine, Compte tenu de son
manque d'assurance, elle mobilisera tous ses moyens vers le but recherché dans une tension passionnée et inquiéte qui
ne se démentirajamais. Pour ce faire, elle se construit un programme de perfectionnement personnel.

Elle le rapporte dans son ouvrage Agnés. De maniére didactique dans un tableau, e€lle y expose des voies
d'améliorations dans les domaines du corps, de l'dme et de I'esprit.

4 Catherine Pozzi, Journal de jeunesse 1893 — 1906, Editions Claire Paulhan, Paris, 287 p
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Elle avait aussi le goQt et la force de se tracer une voie peu conventionnelle ...

Destinée a étre une jeune fille du monde a marier, on I'avu, elle est éduquée en ce sens. Elle va cependant faire preuve
d'une volonté remarquable.

"L'insucces, le silence, le mal ne sont pas du tout naturels a ma nature. Il y a des gens qui semblent faits pour
cela. J'étais faite, il semblait "pour étonner le monde", comme la grosse Colette I'écrit de soi-méme a présent
pour ce qu'elle veut maigrir" (Journal le 19/05/29)

Depuis ses 13 ans, elle prend des lecons de piano auprés de Marie Jaéll, de 26 ans son ainée qui est pianiste et qui fut la
secrétaire de Liszt. Marie sintéresse a l'investigation scientifique du toucher musical. Elle pense que le corps et I'esprit
sont la méme chose. Par la voie du corps, elle souhaite parvenir al'esprit : par I'entrainement de la main, elle souhaite
raffiner la sensibilité esthétique, accroitre I'intelligence et fortifier la volonté. Elle procede aussi a l'inverse. Catherine
sera longtemps I'ééve de Marie qui sera pour elle un professeur exigeante, impatiente et méme despotique. Elle
acceptera toujours cette influence comme un moyen de se dépasser en oubliant ses difficultés de tous ordres et d'abord,
bien slr dans son enfance, des difficultés familiaes.

Pendant toute sa jeunesse et jusqu'a sa mort, elle vafaire preuve d'une importante soif d'apprendre sorte de sursaut vital
face a un bonheur inaccessible et au désespoir qui en résulte :

"Mais la vie a été assez dure avec moi ces dernieres années et pour résister au désir sauvage et lache d'en finir
je n'ai trouvé que ceci : vivre seulement dans ma téte, travailler comme I'on se drogue, me durcir le cceur."
(Brouillon d'une lettre en anglais a Georgie Raoul —Duval mars 1905)

Deux années plus tard en 1907, a 25 ans elle va se rendre en Angleterre pour y suivre des éudes. Rompant avec un
destin de femme du monde et rentiére, elle souhaite se former pour devenir journaliste ou essayiste. Elle entre dans un
collége féminin d'Oxford dont le recrutement est dans les classes sociales plus pauvres que celle de Catherine et qui a
pour ambition de permettre aux jeunes filles d'étre les égales des hommes. Catherine va sy livrer a un travail acharné
dans une certaine solitude sociale. Elle est admise a suivre la scolarité I'année suivante.

Sa meére sy opposera en lui faisant miroiter une vie de famille plus sereine dans ses différentes villégiatures (la famille
voyage beaucoup), Catherine acceptera. L'expérience sera décevante et la jeune fille n‘aura d'autres recours que de se
replier sur elle-méme, seul refuge acceptable et ou son étre intime puisse étre accepté.

"Je vieillis et I'espéce d'élan vers "le bonheur au-dehors de moi", j'en vois, hélas, l'inanité et la folie. Je
comprends qu'il n'y a de joie possible qu'en dedans — que, dans une autre acception de la belle parole : le
royaume de Dieu est en nous-méme" (Lettre a Marie Jaéll du 15/12/07)

Elle ne cessera de travailler intellectuellement en toutes sortes de domaines. Ceci lui permettra de tenir des
conversations avec les plus cultivés de ses interlocuteurs, des savants, des hommes d'Etat, des peintres, des acteurs, des
écrivains en somme tout ce qui, a cette époque, compte dans le monde artistique et intellectuel a Paris. Elle est
particulierement élégante et le restera toute sa vie : elle est habillée par les grands couturiers ; Callot, Poiret, Lelong,
Vionnet puis Chanel. Elle fait son effet dans les salons et en référence a son exigence personnelle, elle regarde avec
une certaine cruauté celles et ceux qui ne lui tiennent pas la conversation tout en cherchant inlassablement son alter ego.
On verra que l'intelligence et la culture sont des conditions de base pour susciter en elle de I'intérét mais aussi quelque
sentiment amoureux que ce soit.

Si dans un salon, elle est capable de tenir des conversations de haut niveau, ce n'est pas pour faire étalage d'une
supériorité quelconque, quoiqu'a l'occasion elle en tire un peu de fierté, mais plutdt pour enrichir ses connaissances et
pour trouver du support a ses travaux personnels. Elle y réussira d'ailleurs assez souvent. Sa vie sera une longue suite
de rencontres positives pour elle-méme et pour son cauvre.

Pour progresser dans la connaissance, il faut ouvrir les portes officielles. Elle va tenter de passer son baccalauréat en
étudiant pendant de nombreuses années. Elle serarecue ala premiére partie en octobre 1919 mais ne réussira la seconde
partie qu'en 1927, a 45 ans, ce qui lui permettra de suivre des cours a la faculté. Elle ne se sépare pas de la philosophie
ni des connaissances scientifiques et elle se raconte en découpant des grenouilles et analysant les visceres dans un
laboratoire de l'université ...



ceas

Centre d’Etude et d’Action Sociales d’Alsace -5-

"Quand pourtant il dut (F. Kiener qui venait de I'héberger pour la seconde partie du baccalauréat) me laisser
partir, il dit : "Serait ce indiscret de ma part de vous demander ce que vous allez faire a présent ? J'aimerais le
savoir. — Des sciences, pour apreés faire de la philosophie." (Journal octobre 1927)

Au total, cette culture qu'elle acquiert est ala fois un viatique indispensable dans une existence qui la dégoit en ne lui
offrant pas de satisfactions suffisantes, un moyen d'atteindre le salut mais aussi un exutoire a la maladie et a ses
souffrances amoureuses mais surtout le support des travaux qu'elle conduit dans ses écrits personnels ou dans ses
relations avec Paul Valéry notamment.

Elle peut soffrir tout cela parce qu'elle ales moyens de vivre sans avoir a gagner savie, méme si elle aréveé parfois de
Sassurer un supplément de subsistance. Si elle cherche a valoriser son travail, c'est plutdt par fierté personnelle et pour
exister pour elle-méme et d'autres que par nécessité.

Paradoxalement, |e résultat de ce travail intellectuel varenforcer sa solitude.

"L'on ne m'invite que peu. J'inquiéte les hommes et j'occulte les femmes ... Et ce besoin radical de savoir, aux
échanges de I'esprit, ou je me trouve, n'est pas sans découvrir facheusement les semblants qui ne voilent rien."
(Journal 16 juillet 1928)

Jusqu'a en oublier la maladie ...

Cest en 1912, €elle a 30 ans, qu'elle va attraper un gros rhume alors qu'elle sé§ourne a Baden Baden. Elle mettra
plusieurs mois a sen remettre. C'est le début de sa tuberculose, maladie qui ne la quittera plus. Son sentiment de
solitude sera une fois de plus accrédité. Elle ne cessera plus de connaitre une existence qui se déroulera constamment
entre lavie et lamort. Elle fera son testament de nombreuses fois, trouvera des apai sements dans |'opium, des drogues,
de I'huile de foie de morue, I'huile camphrée. Elle connaitra de nombreux séjours en sanatorium ou sinstallera dans des
lieux qui sont favorables a sa santé pulmonaire : la montagne, la Suisse, le midi de la France (elle Sachétera une maison
a Vence notamment). Elle fera face a de nombreuses hémoptysies toutes aussi déstabilisantes les unes que les autres et
gu'elle cachera a son entourage pour ne pas l'inquiéter. Plus tard, elle aura un abcés au bras a origine tuberculeuse,
opérée et mal soignée, elle sera une année sans rien pouvoir faire que de lutter contre la douleur et d'essayer de se
remettre d'aplomb. Puis alalecture de radiographie, elle découvrirales trous dans ses 0s, une avancée de la tuberculose

"L'homme développe la plaque. Je dis froidement : "il est probable que j'ai une tuberculose osseuse, la téte de
I'humérus ..." La photographie montre I'os troué comme une gaze déchirée, un os effrayant qui est décoré, ou il
y a plus d'air que de tissu : des plages de vide...

(..)

Une équation m'exposerait, sans attendre, le temps qu'il faudra au mal pour que disparaisse I'os du bras.
Données : virulence du bacille, courbe des équilibres chimiques de mon sang, entreprises sentimentales de mon
esprit, faveurs du sort ..." (Journal 5 juillet 1928)

. Ses études scientifiques lui permettent de regarder I'évolution de son mal avec une certaine distance mais son
angoisse existentielle est grande mais malgré tout bien maitrisée. Le propos concernant la maladie est assez sobre mais
prégnant. Il parcourt son journal de part en part.

Ses activités lui permettent de ne pas se focaliser sur son état de santé. Par exemple, lorsqu'elle revient de I'université
aprés avoir étudié comme si de rien n'était :

"Cet orgueil est-il risible ? 1l y a mille étudiantes semblables et toutes les petites dames conduisent leur auto.
Oui. Mais, Mais le corps qui revient chez soi, qui s'assied dans la salle & manger citron sur ce fauteuil large, et
boit une, deux, trois, quatre tasses de thé apres son petit sport, son petit travail, et ouvre un robinet de TSF qui
lache une rumeur d'Angleterre ; ce corps, ce corps-la, ralant dans ce lieu méme, cherchant I'impossible
respiration de la douleur ; ce méme corps vétu d'un important burnous de laine blanche — dont un ne pouvait
enfiler qu'un bras car l'autre bras sanglant était attaché par des bandes : si on défaisait les bandes, le bras
tremblait comme sous un courant galvanique — appuyé a ce méme fauteuil, ce corps plié en deux, tout courbé en
avant, ne pouvant se rejeter contre le dossier, appuyé de ce c6té seulement ; ce corps exposé la comme un
témoin fragile mais indestructible de la quantité d'angoisse qui est supportable sans mourir : je n'y pense
jamais, je ne puis y penser." (Journal avril 1928).
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Au fur et a mesure de I'avancée en &ge, sa maladie deviendra un vrai calvaire qu'elle supportera avec courage et qui lui
disputera beaucoup de place dans savie.

"Asthme sans crise tout le jour. Lactose le soir augmente violemment I'asthme. Grandes souffrances de 8 a 2
heures du matin. Peu alimentée. A 2 h matin 2"® dose de somnifére et cataplasmes laudanum ventre,
cataplasmes brilants cou. Dormir jusqu' 9 h % du matin." (Journal 7 mars 1931)

Une amoureuse sans concession

Catherine adolescente sera comme toutes les jeunes filles, joueuse et portée vers l'autre intime a la rencontre de ses
premiers émois. Mais cette attitude ne cache pas vraiment ce qu'elle est en rédlité : "timide, tendre et solitaire. Divisée
elle aspire al'intégrité. Le compromislablesse."®

Sa rencontre dans un palace en Engadine avec Audrey Deacon va lui offrir bien des identifications et I'introduira a sa
vie amoureuse de jeune adulte. Bien sr, elle connaitra alors les premiéres souffrances dues a la séparation. Les
aspirations qu'elle manifeste dans ce premier amour sont attendrissantes.

"Il n'y a rien de si épuisant que de ne pouvoir jamais étre avec les autres soi tout entier, que d'étre toujours
contraint de ne laisser voir qu'un petit soi raccourci. Savez vous ce qu'est la vraie amitié ? C'est pouvoir vis-a-
vis d'un autre laisser voler tous ses soi mémes a la fois ... Cette amitié 13, il faut qu'elle soit notre, n'est ce pas
?" (Lettre a Audrey 1/09/03)

Le bonheur de cette rencontre sera de courte durée parce qu'Audrey est malade et rapidement elle va disparaitre. Elle
restera dans I'imaginaire de Catherine une présence juvénile et idéalisée qui I'accompagnera dans sa pensée créatrice.

Entrant plus résolument dans les amours saphiques, €lle se consolera avec une autre jeune femme qui a connu et aimé
Audrey, Georgie mariée a René Raoul- Duval, une rencontre mondaine a la réputation |égére. Les deux jeunes femmes
sont attirées I'une vers 'autre et la poésie de Georgie fait renaitre Audrey aupres d'elles. Pour la premiére fois, Catherine
se sent désirée par une autre personne qui voit en elle une source de plaisir, de douleur et de mystére. Elle cédera a ses
avances, trouvera des complicités dréles et un brin cruelles avec €elle dans un regard commun lucide sur le monde qui
les entoure. Cependant, Georgie ne Iui en imposera jamais sur le plan intellectuel, ce qui signera leur séparation
imposée par les parents de Catherine pour ménager sa réputation. Toutefois, cette rencontre fera naitre en Catherine la
force de I'émancipation : elle obtiendra de ses parents la possibilité de se rendre seule en Angleterre. Elle y concu la
possibilité d'y faire des études.

Elle a vingt six ans lorsqu'elle renoue avec les fréres Bourdet a I'occasion du décés de leur mére. André autrefois fou
amoureux de Catherine est en cours de divorce. Edouard aors agent de change, est admiratif devant Catherine, elle, elle
lui voue une tendre amitié. Elle n'est pas vraiment amoureuse; Edouard fait un coup de force, il loue un appartement et
lui dis quiil I'y attend... elle accepte a condition qu'ils soient fiancés. Elle voit dans ce mariage une certaine stabilité et
une facilité de vie qu'elle n'a pas encore connue. Elle pense que cet engagement déraisonnable sera un mariage
raisonnable... Leur mariage leur fait vivre une sorte de camaraderie, mais Edouard ne parviendra pas a conquérir sa
femme. Dés lafin de leur lune de midl, il écrit une piece de théétre autobiographique qui va avoir du succes et qui vale
lancer dans une carriére d'auteur dramatique. Catherine n'est pas heureuse en amour avec lui, et lui ne parvient pas a
I'aimer lorsgqu'il est prés d'elle. Enceinte, elle va devoir éviter les déplacements et lorsque Claude nait en octobre 1909,
elle se retire avec lui a la compagne. Son mari la trompe dés le début de leur vie conjugale et par la suite, souvent
ostensiblement.

Elle en congoit une profonde déception d'autant qu'il se montre paresseux, jouisseur et superficiel. De plus, lorsqu'elle
I'aide dans sa carriere littéraire, il Sempare de son travail sous sa signature. Lorsqu'elle essaye de valoriser ses propres
travaux et ses évolutions intellectuelles, elle I'exaspére, elle n'a pas vraiment le droit a étre ce qu'elle est d'exceptionnel
et qui lui permettrait de justifier de son existence. Le repli sur le rdle bourgeois de lafemme est pour elle inacceptable.

La maladie permettra a Catherine de se rendre quasi inaccessible. Son mari lui écrit dans une mélancolique lettre de fin
d'année:

5 Lawrence Joseph Catherine Pozzi, une robe couleur du temps, Editions de la différence, Paris 1988, 340 p
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Je sais que ce n'est pas de ta faute si tu es loin, si tous les embétements que tu as avec ton corps te font peu a peu
oublier que cela sert au plaisir, quelquefois, ni si tu as déserté le pays des corps pour le domaine de I'ame, un
domaine ou je ne suis qu'un promeneur curieux qui regarde par-dessus la grille, sans entrer, et ou ¢a ne fait
guere te déranger quand je t'appelle a la porte." Lettre du 29/12/15

Son mariage se distendra progressivement. Son mari Sy oppose tout d'abord subordonnant la garde de I'enfant a la
reprise de lavie conjugale, mais en fait pour des raisons financieres.

A cette époque, €lle confie sa défense a un ami, qu'elle songera un temps a épouser, Gaston Morin. Un instant attirée
par I'homme et ayant besoin de stabilité et de protection, elle doit se rendre al'évidence, elle ne lI'aime pas d'amour et de
plus, ils ne peuvent pas vraiment trouver un accord intellectuel. Elle renoncera al'épouser.

Le divorce d'avec Edouard Bourdet sera finalement prononcé, elle obtiendra la garde de I'enfant et |a possibilité de lui
faire donner I'éducation qu'elle souhaite ; il lui semblait trés important de soustraire I'enfant a I'influence de son pére,
influence jugée malsaine. Déslors, elle gardera pour toujours son indépendance.

Elle vivrad'autres relations durables de I'ordre de I'amitié avec notamment Mme Bulteau dite Foemina.
Le 14 juin 1918, elle apprend dans la presse I'assassinat de son pére par un de ses patients.
Deux amours qui vont profondément marquer sa vie ....

Les deux vrais amours de sa vie sont deux hommes dont I'un disparu prématurément lui manquera toute sa vie. 1l sagit
d'André Fernet. C'est un ancien camarade de son mari.

Jeune magistrat, auditeur ala cour des comptes, destiné a un poste éevé dans lafonction publique, il est aussi écrivain,
déja auteur d'un roman (sous le pseudonyme d'André Fergan) et de deux piéces de théatre. Bel homme blond de 28 ans.
Il vient lavoir a Villars sur Ollon en Suisse ou €elle s§ourne. Leur entente croissante, les surprend, les enchante et les
inquiete. Sur le plan de lareligion, ils se trouvent des divergences, il est protestant et Catherine se sentira toujours une
filiation catholique. Pour €lle, le retour au christianisme passe par la raison aors que pour lui le chemin d'accés passe
par les sentiments. Toutefois son culte de I'esprit et de 'austérité la touche. Entre sa vie sociae et sa vie spiritudlle, il
met une cloison étanche pour pouvoir tout assumer.

Elle voit dans son mépris orgueilleux des plaisirs communs qu'il proclame, sa quéte anxieuse du salut, son besoin d'une
régle de conduite intellectuelle et morale, dans sa mélancolie des mouvements qui réglent sa propre vie spirituelle.
Seule moralité selon lui : se rendre semblable a ce Dieu, tache dont on Sacquitte par I'action héraique. Cette éthique
méprise le bonheur comme une chose fade et estime le risque parce qu'il augmente la puissance. |l y a quelque chose
d'inhumain dans cette doctrine nietzschéenne, la réussite semble inséparable du sacrifice, donc de la souffrance et de la
mort.

Elle va partager avec lui son premier écrit un article sur Marie Jaéll. Il le lit et lui envoie sa réponse. Cest
I'enthousiasme.

"Vous étes celui qui allez marcher dans le méme chemin que moi, ot nous sommes les premiers. Vous étes celui
qui me remplacera si je meurs."(Journal 21 juillet 1914)

Il lui propose sous laforme d'un pacte solennel I'alliance intellectuelle dont elle avait toujours révé. Elle accepte.

Leurs relations sont toujours trés réservées mais pour Catherine :

"O André, vous étes celui a qui je passe la petite lumiere dont nous devons faire "tour le jour". O prince savant,
mannequin naif de mes 18 ans ! Amour qui auriez le mot supréme : "ton Dieu sera mon Dieu". Mariage
mystique dans le soleil. O ma compagnie a travers les étoiles.” (Journal 21 juillet 1914)

Elle croit avair trouvé I'hnomme qu'elle cherche depuis son enfance mais il est curieusement désincarné. Ce type de
relation est méme souhaité de part et d'autre. Elle cherche toutefois a entamer un peu cette posture en le mettant en
relation avec Marie Jadll.

La guerre arrive et André est mobilisé. Il va faire en sorte de sexposer de plus en plus au gré de ses affectations
mettant en application son cheminement exalté vers Dieu.
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Avant cela, leurs rencontres avaient été lumineuses et spéculaires, mais tout afait maltrisées, quoique ...

"Je suis prés de vous avec une infinie tendresse. Vous avez lentement répété avant-hier cette phrase que je vous
avais dite : I'invincible fidélité d'un cceur fraternel. Et aussi, vous m'avez appelé mon frére chéri. J'en ai le cceur
inondé de tendresse. Jamais on ne m'avait dit cela. Tout disparait devant cela. Dites moi ce que vous pensez de
nous, de notre avenir. Il n'est pas possible qu'il nous faille renoncer I'un a l'autre... Parlez moi franchement.
Vous savez qu'il ne doit y avoir entre nous autour de nous, aucun mensonge."

(Lettre d'André Fernet a Catherine le 1/12/14)

Elle reconnait qu'elle est amoureuse. Constatation qu'elle assume
"... avec une lacheté profonde et sans espoir".(Journal le 23 septembre 1914)

André Fernet souhaite collaborer a la mission spirituelle qui guide la vie de Catherine, le reste n'a que trés peu
d'importance. Le reste est d'une part sa vie avec sa maitresse et d'autre part la vie de Catherine avec son mari. Il est
coutumier de la séparation entre ses mondes et de leurs cloisons étanches. Pour Catherine ce sera plus difficile, habituée
aconsidérer que le corps et I'esprit sont une seule et méme chose.

Cette premiére passion de femme, amour si absolu et quasi désincarné finira par une violente séparation. Ce premier
vrai amour clandestin ne connaitra pas d'épanouissement, ni de traduction sociale. André Fernet finira abattu par
I'ennemi alors quiil était en mission aux commandes d'un avion. L'hommage qu'elle lui rend et qui sera publié dans
I'Action Francaise ne comportera méme pas sa signature. Un galop d'essai pour le second amour ...

Ellefait la connaissance de Paul Vaéry lors d'un diner en juin 1920.

Elle a 38 ans et lui presque 50. C'est le fils d'un Corse inspecteur des douanes a Séte et d'une mere d'origine italienne
qui se targue de compter dans son ascendance quelques hommes illustres aux talents nobiliaires. Il est marié depuis 20
ans ala niece de Berthe Morisot qui lui donnera 3 enfants. Il est le secrétaire particulier dEdouard Lebey fondateur et
directeur de I'agence Havas et probablement moins a I'aise financierement que Catherine. Lors de leur rencontre, il a
déapublié des cauvres et il est trés proche du sommet de sagloire.

Au cours de ce diner, il séonne de I'adresse avec laquelle elle jongle avec des concepts scientifiques et
mathématiques. Leur conversation dure tard dans le restaurant, ils sortent envo(tés I'un par I'autre.

"Vous n'étes pas comme les autres et, malgré tout, je vous mesure avec la logique des autres, en faisant cela.
Vous étes hors de tout, étrange a tout. Certes vous ne m'aimez pas comme d'autres m'ont aimée. Mais dans le
petit mot qui accompagnait I'énorme enveloppe, vous écrivez : "Je n'ai que vous et vous n'avez que moi". C'est
vrai.

Et puis, vous étes si grand, mon amour, si certainement le plus grand ! Je parcours Eupalinos et toutes les
paroles de ce cahier, voyez vous, sont devant étre effacées par ceci : Je vous remercie de m'avoir aimée."
(Journal 2 mai 1921).

Leur rencontre ne sera pas un amour mondain mais une vraie rencontre qui engage profondément |'affectivité de chacun
d'eux. Malgré les avatars de leur vie ensemble, ils resteront profondément attachés I'un a |'autre dans leur quéte
intellectuelle et créatrice dont les enjeux prennent des allures tragiques proches de vie ou de mort.

Elle décrira a plusieurs reprises cette part la plus réussie de leur rencontre en dehors de ce qui va les séparer par
ailleurs.

"De vous a moi, il passe une coincidence autrement grave que I'étreinte, autrement extréme, et cela ferait
sourire que croire seulement au mouvement dont s'enferment les bras. Il y a bien plus longtemps que cela que je
suis votre maitresse ... du premier jour, sans doute, ou je vous ai lu.

Mais nous sommes ensemble. Parfois, I'un parle, et I'autre, anxieusement, s‘applique a son esprit. Nous nous
promenons dans l'univers, et I'un donne a l'autre ses yeux, et I'autre a I'un son impatience ... Vous trouvez une
question a demander aux choses, et je la finis, et nous la répétons en plus juste formule. Puis chacun allume sa
lumiére : il fait deux fois plus clair et I'ame double se renvoie sans pouvoir s'en lasser le mirage d'étonnement et
d'invention qui deviendra peut-étre merveille. Courses pensives a deux, recueillement, confiance : un mot force
un souvenir et permet d'apporter quelque heure passée a regarder ; c'est la joie du partage au-dela méme



ceas

Centre d’Etude et d’Action Sociales d’Alsace -9-

d'aujourd'hui, des images et des malheurs, une telle extrémité d'abandon que I'explication abstraite se tait court
et devient tendresse." (Journal 12 mai 1921)

Pour Paul Valéry qui sétait forgé une fagon de sentir, de penser, d'étre autre, c'est la découverte d'une autre qui lui
permet de sortir de sa solitude sans pour autant I'abandonner. La rencontre n'est pas seulement une maniére jubilatoire
de se reconnaitre en |'autre mais d'accueillir l'autre en soi méme. Le moins que I'on puisse dire est que cette fagon
d'aimer n'est pastres facile a gérer !

Il percoit aussi lafécondité, - objectivée un peu trop objectivée ? - de I'union desintelligences :

Pour que tel étre atteigne son rendement apparent le plus élevé, pour que la sensation la plus extréme lui soit
tirée de lui-méme, pour que la connaissance de soi etc./ il faut au corps et aux sens le secours d'un objet
extérieur, et une certaine harmonie entre eux. Ce qui tire de quelqu'étre son plus haut événement, son optimum,
son plus puissant effort compensé, c'est cela qu'il "aime".

"L'&tre aimé est celui dont nous croyons que la possession spirituelle et corporelle porterait au degré le plus
haut notre sensation d'étre — Il est une piece essentielle de notre fonctionnement le plus élevé — Au physique -, au
moral".

" C'est au moyen d'autrui et grace a un phénomene qu'il appelle résonance™ ou bien "syntonisation des
systémes" qu'il cherche & s'atteindre, se posséder, se dépasser."®

......... on peut y lire davantage encore, une sorte de mystique de la rencontre.

Il se montre trés déstabilisé par son amour, il en souffre par crainte de se perdre et il craint de sombrer dans lafalie. I
en tire aussi un sentiment de plénitude qui ne suffit pas a ne pas a I'empécher de se protéger contre |'attachement a
Catherine qui reste quoiqu'il fasse, une part de lui-méme.

"Comme il m'embrasse ! Comme il me dit : "Mais je viens de comprendre que je t'aime ! Que je ne puis étre sans
toi ! Que c'est génant de t'aimer !" ..." (Journal 20 novembre 1927)

"Un jour I'été dernier, je lui ai — comme je sentais en me déchirant qu'il s'en allait a autre chose, comme au
risque de tout, j'essayais de m'en déchirer —, j'ai interrogé : "Mais que suis-je donc pour vous ?" Et il me
répondit, en pausant, en regardant au loin d'un air infiniment grave et différent du moment méme : "Quelque
chose d'organique ..."" (Journal 22 juillet 1928)

Pour Catherine, la rencontre rompt la solitude dont elle souffre depuis longtemps et elle reconnait en lui |'autre auquel
elle se confie depuis son enfance dans son Journal. Elle voit en lui, I'ére paré des qualités spirituelles et morales qu'elle
attend.

Le couple vavivre son amour dans la clandestinité quoiqu'il ne fasse pas de doute que I'information était connue de leur
monde social. |Is se rencontreront dans les résidences de Catherine & La Graulet, & Vence mais aussi & Paris en se
cachant de leur entourage, notamment la famille de Catherine et bien sirr explicitement de la femme de Paul Valéry.
Cette vie pesera sur le destin de leur union.

Paul Valéry investit I'amour physique, Catherine n'y trouve pas son compte et ne cessera de se dérober aux appels de
partage de I'intimité et notamment lorsqu'elle se rend compte qu'dlle lui a tout donné et qu'il se comporte surtout en
amoureux de lui-méme.

"Il m'a rassasiée trente jours de son égoisme et de son intelligence. Que nous nous comprenons au monde des
idées ! Mais qu'il est médiocre au monde I'amour..." (Journal 8 mars 1924)

6 Citations des Cahiers de Paul Valéry par Joseph Lawrence dans l'introduction de La flamme et la cendre, correspondance (Catherine
Pozzi, Paul Valéry), éditions Gallimard, Paris, 2006, 708 pages.
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Elle ne cesse de I'aimer mais avec des fréquentes ruptures dont on ne sait si elles sont vraiment voulues. A chaque fois,
Paul Valéry tombe quasiment malade et elle succombe a leur relation dans une réconciliation qui leur permet de
retrouver lafécondité de leur rencontre.

Elle lui reprochera sans cesse sa personndité : son absence au monde et sa démission devant les probléemes de
I'existence.

"Les obstacles les plus différents s'élevent autour de lui, les compagnies les plus inattendues, il les tolére ... Il lui
vient ce milieu, ces environs, cette famille. Il lui vient cette situation ... Un matin, il se trouve rouage d'un devoir
gu'il n'a jamais regardé. Ce n'est qu'une géne de plus. Mais, depuis I'aube, I'univers le géne. Le voici sur lui
comme un harnais, pendant qu'il pense a autre chose. Et comme il n'en secoue, n'en casse rien, il commence de
passer pour un citoyen modeéle.

Qui aime t-il ?

Lionardo est absent au sujet, comme a I'objet. Il n‘aime celui-ci pas plus qu'il n'agit celui-la. C'est qu'il ne peut
agir , aimer, étre présent, que par une consentement total de son esprit, lequel refuse le monde comme médiocre,
laid ou imbécile, et les étres, parce que s'ils ne sont ces trois choses, ils sont trop différents et pas du méme lieu
mental. Et puis la méme défiance d'aimer, comme d'agir ...

Mais il est vétu d'une immense douceur, qui, si I'on savait — mais I'on ne sait pas -, n'est qu'indifférence et
fatigue.

Insulaire de I'idée land, il est le plus subtil ; cavalier despote du mot, le plus apte a écrire, a parler ; ignorant
volontaire de tout effort spatial, le plus détaché, le moins redoutable. Et des amis, et des amis, s'ajoutent aux
environs qu'il parcourt, ne voyant que soi ..."(Journal 30 janvier 1921)

Par ailleurs, il reste marié a safemme et, méme si Catherine a pu se leurrer sur leurs véritables relations, il lui faudra un
jour constater qu'il vit avec elle une relation tout a fait conforme a ses engagements conjugaux.

"Parce que I'essai autobiographique intitulé La lettre de Monsieur Teste m'avait tuée. Je ne croyais honnétement
ne souffrir que d'un mariage que vous aviez fait jeune, trés jeune homme — quand j'étais moi-méme enfant ou
sortant tout juste de I'enfance — mariage concerté par d'autres, consommé par vous comme une obligation,
oublié enfin dont il ne restait que I'enseigne ... Et donc, je souffrais d'un passé ol je n'étais pas." (Journal 13
juillet 1928)

Enfin, elle est exaspérée par sa fréquentation permanente des salons ou, aupres de multiples femmes — et certaines plus
gue d'autres —, il méne la vie dont justement Catherine a cherché afuir I'asservissement.

"Le reste du temps, il s'assied sur des dames devant des thés ; " J'ai quatre thés aujourd’hui” ! ... quand c'était
I'heure de donner une nouvelle forme de philosophie au monde." (Journal 15 juin 1923).

A la décharge de Paul Valéry, outre sa personnalité qu'il ne pouvait changer, on doit remarquer qu'il n‘avait pas les
moyens d'existence de Catherine et que ses fréquentations de salon devaient lui assurer la célébrité, les honneurs — il
fut élu académicien en 1925 - mais surtout sans aucun doute, les moyens financiers consécutifs a la reconnaissance du
monde littéraire et social.

Elle ressent du dépit afaire les constats de ses trahisons, devant déchanter puisque finalement son amoureux ne semble
gue saimer lui-méme tout en profitant d'elle avec un certain cynisme. Rapportant ici une de leurs discussions, elle dit
CEC :

"Et moi ? Moi, oh, moi, je sais bien qu'en vérité je n'existe qu'a peine a vos yeux ; le Je de mon souci, de mon
ennui, de mon désir, de mon plaisir ... Mais cela ne fait rien, et ce je, vous le satisfaites tout de méme car vous
lui ressemblez. Vous lui étes pareil, si pareil, que je ne puis oublier ma propre vie, vous vivre sans me trahir.
Car vous m'empéchez de vivre ma vie, de chercher ou trouver une fortune joyeuse, flatteuse, curieuse, penchée
que je suis sur votre seul succés. Mais cela ne fait rien encore une fois : comme on devient identique au héros
du roman, et se donne des aventures, je me donne votre triomphe et votre probleme, et je ne suis pas lésée,
puisque vous me ressemblez au point que je puis les croire miens. Ainsi chacun se poursuit dans I'autre ; mais
vous atteignez votre propre visage, quand je me contente de m'oublier pour lui, parce qu'il est frere du mien.
Est-ce une fagon d'aimer qui soit plus pure ? " Ecrivez cela, répondit-il, je le mettrai dans Bérénice." (Journal 4
juillet 1923)
Leurs rapports du point de vue de leurs cauvres :
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Catherine confie a Paul Valéry quelques feuillets de son De Libertate, mais Paul Valéry nelui endit rien. Elle en
seratrés décue.

Il lui confie ses Cahiers, textes qu'il écrit tous les matins, afin qu'elle y mette de I'ordre sur le fond. Elle y travaillera
beaucoup sans pour autant en étre remerciée. Pire, de nombreuses années plus tard ses descendants sassocieront a ce
déni, ses annotations ne seront pas reprises plus tard lorsqu'ils seront édités.

"Le papier exprimant ses volontés, qu'il m'a laissé, semble fait seulement pour défendre la fortune de ces gens
contre moi. Moi, j'administre, j'édite, et je rends des comptes. Il n'est méme pas question de merci .... Non que
j'aie besoin de merci. Je me suis offerte a cette pensée, il y a trois ans et demi, je dois la servir. Mais je ne la
servirai que librement. Que mes notes explicatives — ni la peine de les écrire telles qu'elles soient dignes du texte
— ne méritent de gratitude, c'est justice du point de vue de Dieu ; mais une chose est due a qui met I'ceuvre au
monde, c'est qu'on lui f... la paix. Les ayants droits ne me f... pas la paix." (Journal 30 novembre 1923)

Elle fait lire ses textes a Valéry et parfois retrouve ses propos dans ses textes a lui. Elle doit alors se défendre. C'est ce
qui l'incitera a publier elle-méme ses cauvres pour ne pas étre spoliée. A tort ou a raison, mais plus slrement a raison,
elle ne se sent pas vraiment traitée équitablement.

Il contribuera toutefois a la faire éditer, pour ce qui concerne, sa nouvelle Agnes, d'abord publiée anonymement,
I'identité de I'auteur étant dévoilée par la suite.

"Ce matin, je reprends "I'Agnés". Etre ou ne pas étre : il faut que j'imprime. Sans cela, ni rang, ni nom, ni place,
ni amis. Et puis, il me semble que quelgu'un m'aime moins, parce que j'existe moins ..." (Journal 22 novembre
1923)

Aprés avoir pris conscience de I'amour de Vaéry pour sa femme, Catherine ne peut plus supporter la relation avec un
homme qui, en outre, sattache de plus en plus a d'autres femmes tout en soccupant de fagon trés dense de sa situation
d'académicien. Poursuivie de ses assiduités, elle résout de parler a sa femme de leur relation et se voit alors intimer
I'ordre de ne plus le revair. Ils n'en feront rien ni I'un, ni 'autre pendant encore deux ans. Le 24 janvier 1928, Catherine
met définitivement Paul Valéry alaporte et ne le reverra plus en téte a téte.

"Comment peut-il croire que je peux revenir dans la couche de ce couple ... Dieu m'est témoin que je ne trouve
pas le péché beau ni d'éloigner un mari de sa vraie femme, de celle avec laquelle il a eu des enfants... Mais si
I'on commet l'acte de désunir, cela ne peut se faire sans odieux, pour une autre alliance plus pure ... |l
m'écrivait : "Vous m'avez pris ce qui n'appartenait a personne." J'étais si bien la moitié de lui, que je n'ai pas
hésité. Peut-il y avoir un péché quand, monstrueusement, deux n‘ont qu‘une conscience ? " Puis étre plusieurs ?"
disait —il. "Suis-je compatible avec le nombre ?" et trouvait, par miracle, qu'il pouvait penser en moi.

Je n'ose pas relire les cahiers qui précédent. Je sais qu'ils ne contiennent d'autre récit, que le récit d'une douleur
qui m'a été pendant sept ans incompréhensible : ma douleur ...J'étais pourtant adorée." (Journal 24 avril 1928)

Elle en assumera les conséquences car il lui fait fermer la porte de nombreux salons. Elle ne cessera de revisiter sa
relation avec lui en cultivant une véritable parancia a son égard.

"Valéry m'a fait fermer la maison La Rochefoucauld depuis mercredi, comme il a fait fermer d'abord la maison
de Renée, puis chez Béhague, puis chez Mihlfeld ... Je suis seule a jamais. Les ombres d'amitiés qui restent
autour de moi, votre ressentiment ou votre lacheté vont me les reprendre. Et jamais je n'ai eu plus besoin des
autres, que depuis qu'un bonheur personnel n'est plus.

Mon Dieu, arrachez moi de cette humanité de regret qui me torture, mon Dieu, faites-moi libre de ma déchirante
humanité. Il faut donc enfin brusquement que je m'en dégage, de ce moi hérité par le malheur, et capable de tels
cris de révolte. Il faut que je le déclare mort, que je sois morte, si je ne veux pas rester dans ce désespoir.
Puisque je ne peux pas changer les autres, il faut que je me change " (Journal 26 mai 1928)

Au cours des derniéres années de sa vie, Catherine va par ailleurs travailler a son cauvre philosophique en rencontrant
encore nombre de chercheurs susceptibles de Iui permettre de formuler sa pensée par opposition, convergences,
dialogue de toute sorte.
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Dans ce cadre, €elle rencontrera en 1930, Jacques Maritain, Rai'ssa et diverses autres personnalités (René Schwob, André
Georges, Louis Massignon).

"Visite de Jacques Maritain, mercredi de 6 a 7. Grand plaisir de I'intelligence. 1l est prince, la. Mieux que
prince : depuis des années, je n‘avais pas rencontré son égal... Enfin, parler !" (Journal 20 février 1931)
"Visite de Raissa, qui me plait absolument. Je ne sais quelle grace de vie directe est en elle : il n'y a pas d'age en
elle. Quand elle part, je me léve, forte et presque bien." (Journal 24 février 1931)
Elle considere que Jacques est |'un des premiers esprits de |'époque.
"Dans la douceur de cet homme généreux, elle avait discerné "le grain de I'acier" (Journal 20 juillet 1930)’
Elle aura avec lui des conversations et une correspondance qui contribueront au positionnement de sa pensée
philosophique et a sa démarcation. Raissa et Jacques prendront soin d'elle notamment a propos de sa souffrance avec
des supports théologiques et des hommes d'église qui ne la convaincront pas. Elle adhérera davantage a l'aide que lui
apporte Louis Massignon. Elle souffre le martyr. Elle supporte et accepte sa douleur pour expier ses péchés et ceux des
personnes qui |'ont précédée, mais elle ne l'aimera jamais.

Elle séteindrale 3 décembre 1934.

Onze ans plus tard, les antibiotiques entraient en lice pour vaincre la tubercul ose.

Informé de samort, Paul Valéry note dans ses Cahiers

"Je ne sais quoi ressentir. Toutes sortes de choses. Je me souviens que le premier a disparaitre devait faire
signe a l'autre."®

Apprenant la destruction des lettres qu'il avait adressées a Catherine, il en fut soulagé mais en méme temps, il en écrit
CECi aune de sesamies:

"J'imagine que c'était 1a, certainement, ce que j'ai pu écrire de plus remarquable, car pour répondre a cet
amour — et puis pour le ressusciter — il n'est pas de débauches d'idées, d'inventions que je n'aie faite, dépensée,
généralement & cette heure-ci méme ol je vous écris, a la pointe du jour — pendant des années "

C'est Catherine qui avait demandé cette destruction, |'acte sans doute, du point de vue de I'oauvre de Paul Valéry, le plus
violent qui soit.

Une vie dans son temps traduite dans une ceuvre ...

La littérature et I'oauvre littéraire sont pour Catherine d'abord son Journal. La démarche de tenir un journa intime
permet de relater et de conserver au jour le jour les événements vécus. |l peut sagir d'une relation objectivée des faits,
des constats, des pensées au quotidien mais aussi d'une maniére de sexpliquer ou tout simplement d'expliquer ses
comportements, ses mativations, ... mais quel est le véritable but de Catherine ?

La lutte contre la solitude fera le lit de son Journal. La solitude entre deux parents qui ne sentendent pas et dont aucun
d'eux ne lui offre une protection et une assurance suffisante pour souvrir au monde.

Il sagit d'abord pour €lle de témoigner :

! Lawrence Joseph Catherine Pozzi, une robe couleur du temps, Editions de la différence, Paris 1988, 340 p
Lawrence Joseph Catherine Pozzi, une robe couleur du temps, Editions de la différence, Paris 1988, 340 p
9 Catherine Pozzi Paul Valéry La flamme et la cendre Correspondance éditions Gallimard, Paris 2006, 708 p
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""Je voudrais que ces livres restent, parce que je veux qu'on connaisse mieux les enfants : on ne les connait pas :
la plupart voient en eux de petits étres frivoles incapables de penser — je veux dire aux indifférents combien un
enfant peut souffrir, combien une jeune fille peut étre seule.”" (Journal le 02/03/98)

Cejournal denfant est une pure mervelille littéraire de fraicheur et de propos sinceres d'une enfant puis d'une jeunefille
gui se raconte.

Mais, écrire un journal, c'est aussi parler a l'autre, un autre qui écoute, qui comprend, qui ressent avec elle. L'écrit
recueille et capitalise son besoin de vivre :

"A qui pourrait elle se confier ? ... Prés de qui pleurer ? Avec qui sourire ? Hélas avec personne" "Et voila
pourquoi j'écris, je pense j'espere sur ces feuilles ... O mon ami ! Ma chose a moi ma chose adorée ! Oh
combien je chéris chacune de ces feuilles ol mon ame est écrite 1", (Journal le 24/10/96)

Cet autre est aussi elle-méme, cet étre qu'elle approche jour aprés jour a travers une vaste construction basée sur les
événements vécus au quotidien.

Mais, cet autre est auss un autre parfait, référence réactualisée de fagon permanente et tropisme de I'auteur vers lequel
elle tend & étre dans une identification toujours refusée. Elle se crée I'image d'un homme qui est en partie elle-méme et
en partie la personne qu'elle souhaiterait étre, image qui val'accompagner toute sa vie, personne avec laguelle elle peut
Sentretenir en permanence.

"J'ai aimé un homme, un homme de mon Réve. Un homme dont I'ame était belle, et forte et noble, et grande, et
qui me comprenait ... Et alors je lui disais tout... Et il me répondant que, lui aussi, il avait pleuré.” (Journal 22
juin 1897)

Lorsgu'elle rencontrera les hommes de sa vie, elle pensera voir son réve prendre corps et chacun de ses nouveaux
enthousiasmes commencera par cette reconnaissance jubilatoire. A contrario, ceux qui ne peuvent prétendre a cette
félicité partagée sont appréhendés et décrit au vitriol. Le trait est fin, cruel, parfois violent et sans appel.

"De 5 a7, jai été chez la Sorciére. Elle est pareille, exclamative, triomphante, ni monstre ni mondaine,
vraiment béte, et possédant en mémoire tant de noms, de généalogies princiéres, d'adulteres passées ou
probables, tant d'histoires sales et tant d'ambitions de tant de pauvres hommes et de fiéres dames qu'elle a
toujours l'air d'agiter avec ses soies jaunes, sur son tapis brillant, le cceur méme de Paris." (Journal 10 mai
1923, elle parle de Mme Muhlfeld une de ses rivales dans son amour pour Paul Valéry)

Mais le journal ne sera pas une capitalisation de ses pensées et de sa philosophie personnelle. Elle consigne ses travaux
ailleurs. Généreuse, elle atravaillé sur la pensée et surtout les cahiers de son amant Paul Vaéry, travail qu'elle ne fera
jamais sur sa propre oauvre. Ses propres cahiers de chaque jour sont enfermés dans des boites en fer. Elle ne lesrelit pas
pour en tirer une réflexion qui produirait et structurerait un sens dans une visée plus autobiographique. Une seule fois
lorsqu'elle trie a nouveau ses papiers dans la période de deuil suite a sa séparation avec Vaeéry, elle le constate avec
fatalisme, elle se sent appartenir a I'histoire sentant que ses écrits lui échappent quelque peu. Mais son propos n'ira pas
plusloin.

L'écriture de son journal, lieu de lutte contre la solitude, est aussi une fagon d'assumer les vécus extrémes de la vie :
souffrances résultant de ses exclusions sociales, de ses amours, mais surtout de sa maladie, et aussi e bonheur puissant
dans larencontre amoureuse et/ou intellectuelle, les plaisirs de I'étude et de la découverte de personnes ressources, etc.

"Au vrai, cela m'ennuie d'écrire. Ces cahiers d'un Journal, sans faits et sans histoire, ne se remplissent que
parce que je n'ai pas d'amie et plus de confesseur. Ce qu'ils contiennent est moins littérature que parole
adressée a la sympathie ... de qui ? De rien, de nul, je le sais bien : ce lecteur est moi, cette oreille est la mienne
et ce cceur qui répond : "Pauvre, pauvre petite Karine ... " L'irrationnel de ceci, c'est que pourtant cela me
console.” (Journal 24 avril 1924)

A lafindesavie, lorsqu'elle se retourne sur le passé, et cherche arelire les traductions de son amour dans savie:
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"J'ai parcouru en refaisant le classement des boites de fer, les cahiers précédents, Mon Dieu, qu'ils sont sombres
a lire. A peu que je ne les aie détruits. Mais il faut les préserver, ne fut-ce que pour moi- méme. Rien ne
m'expose qu'eux, le cauchemar de ce grand amour.

J'ai été frappée aussi de leur monotonie. Un homme. Un tourment. Il semble que I'univers n'existait pas. C'est
que d'abord mon univers était lui-méme. Ensuite, c'est que je n'écrivais qu'en état de douleur. J'écrivais comme
on se retire dans un oratoire a supplier.” (Journal 27 juillet 1928)

Mais pour nous, les écrits du Journal sont ce qui nous reste d'elle de plus homogéne et de plus vivant. A travers le
temps, les éléments biographiques qui nous sont livrés constituent la formidable saga d'une femme qui atraversé lavie,
la souffrance chevillée au corps, I'ame éperdument attirée par la perfection et tout son étre dédié a I'amour, a une
inlassable quéte intellectuelle et savante a ses bonheurs sur fond de mondanités.

Son journa est complété par d'autres oauvres : tout d'abord, la littérature "grise" : quelques articles, I'un sur sa
professeur de piano Marie Jaéll, des articles de vulgarisation scientifique pour le Figaro. Mais une cauvre plus pérenne :
lanouvelle Agnés™®, son cauvre poétique et Peau d' Ame.

Son travail intellectuel représente pour elle une maniére de justifier son existence. Elle en tirera peu de bénéfice au
cours de savie, elle n'a d'ailleurs pas vraiment besoin d'argent. Pour ce qui est des bénéfices symboliques, on peut dire
qu'elle tardera a sy exposer par orgueil, par manque d'assurance et surtout par le peu d'encouragements qu'elle regoit de
Paul Valéry.

Pour ses travaux, €lle sinscrit dans la mouvance de son temps marqué par I'avénement de la science. Elle cherche, dans
son qu'elle appelleralongtemps De Libertate®, & fonder laliberté humaine sur une théorie de la sensation. Elle veut
donner une assise ala spiritualité humaine en trouvant ce qui existe en réalité, non pas derriere les choses mais dans les
choses.

Elle postule une &me matérielle faite de la substance de I'univers et déterminée par ses lois qui est un tissu de sensations
et d'images héritées d'un passé immémorial qui enveloppe le corps de chair. L'héritage ancestral fonde la sensation et en
méme temps entrave I'exercice de la liberté. Pour trouver sa liberté, il faudrait se débarrasser de ce legs. Cette
orientation la conduit dans 'impasse : ce serait éliminer les sensations et sa conscience. On cesserait d'exister. Laliberté
débouche sur lamort.

Elle ressent dans sa vie des contraintes héréditaires. Elle se sent responsable, a ce titre, de sa maladie, de son échec
conjugal. Ce déterminisme est également présent dans sa perception de la vie sociae par dela son cas personnel.

De l'idéologie scientifique de son pére, elle garde la foi dans le progrés. Elle la transpose dans e domaine moral. Les
forces spirituelles ne se perdent pas ; leur conservation et accumulation rendent possible voire inévitable le
perfectionnement de I'humanité.

Face ala constatation de |'impuissance humaine, €lle affirme une puissante capacité de I'homme a se faire Esprit.

Son cauvre devait paraitre apres sa mort sous le titre Peau d'Ame. Elle ne parviendra qu'a réaliser une premiére partie
qui est suivie de notes. Elle n'est pas parvenue a mener son projet a son terme et sera mal comprise ; la réputation de
|'auteur ayant pris le pas sur son contenu.

Son cauvre poétique sera également publiée aprés sa mort.

10 Catherine Pozzi Agnes Editions Minos La Différence, Paris, 2002,61 p
o Cet essai sera par la suite appelé "Peau d'’Ame".
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En conclusion,

Catherine Pozzi marque son temps par le caractére exceptionnel de sa personnalité et son aspiration aun idéal devie et
d'exigence qui transcendera sa vie et ses relations sociales et amoureuses. Frappée durement dans son corps par la
maladie, elle asu I'oublier pour investir davantage ses travaux intellectuels et se consacrer a son oauvre et a celle de son
ami, Paul Vaéry auquel elle a fourni un certain support. Vivant des amours exclusivement clandestines, et bien
gu'entretenant une vie mondaine assez dense, €lle n'eut pas la position sociale traditionnelle ni 1a reconnaissance de son
temps pour son cauvre qui fut essentiellement posthume.

Mais aujourd'hui, en se plongeant dans son Journal et ses autres cauvres, le lecteur remonte le temps jusqu'au début du
XX'"™ siécle pour y retrouver |'atmosphére, les débats, la vie sociale d'une certaine classe sociale et surtout le discours
intime, cultivé et raffiné d'une femme sur elle-méme et sur les autres.

Des propos singuliers et universels qui nous offrent parfois des identifications mais aussi et surtout, a travers l'cauvre,
une vraie rencontre interpersonnelle.

B. Bernardin d'aprés tous les livres cités en références.



